"你真会盖。"

"来，我们入境随俗…"徐凯整理仪容，故作严肃地说："静惠，我们认识五年了，这么相配，你愿意嫁给我吗？"

"没有戒指，哪算求婚？"静惠玩得越来越顺了。

徐凯四处摸自己的口袋，没有替代品。他用力扯下西装外套上的钮扣，"静惠，你愿意一辈子扣住我吗？"

她笑得低下头，徐凯抓过她的手，把扣子放在她手中，然后用两手把她的手包起来。

"现在，你要回礼了。"徐凯说。

"我没有扣子。"

"内衣也可以。"

吃完后走出餐厅，静惠穿上大衣，徐凯替她拉好衣领。

"今天很开心。"静惠说。

"周末再出来？"

"我请你看电影，"静惠指着面前开过的一辆公车上的广告，"那部片星期六演，我好想看。"

"《TheEndoftheAffair》？"徐凯皱眉头，"你喜欢看这么沮丧的电影？""我喜欢男主角，他是《TheEnglishPatient》的男主角。你喜不喜欢《TheEnglishPatient》？"

徐凯摇摇头，"那种电影细腻得令我紧张。我喜欢那部…"另一部公车开过，载着《DeuceBiglow，MaleGigolo》的广告。

徐凯叫计程车送她到家门口，她下车，站在原地看计程车开走。徐凯回过头，隔着后车窗向她挥手。

她走上四楼，靠在家门外，心还在一直往上爬…

洗完澡后，她站在床前叠刚洗过的衣服，电话响。

"你在干吗？"

"叠衣服。"

"让我猜猜…嗯…你的床前有一个柜子，桦木的，土黄色，四个，不，五个抽屉。第一层摆内衣，第二层摆内裤，第三层摆袜子，第四层是小饰品和化妆品，第五层，第五层呢…"

"你再掰嘛…"

"第五层呢…"

"你永远猜不到。"

"没关系，你很快就会请我去参观对不对？"

"又让你猜到我的心意了…"

他们又聊了起来。他问下午逃班会不会怎样。

"没什么，只是几百万美金的损失而已。"

"你越来越油腔滑调了。"

"都是被你带坏的。我发誓，我在公司不是这样的。我这一辈子都没这样过。"

"大器晚成，很好很好。"

他说她的手机在他的篮子里，"你这种谨慎小心的人，怎么会忘了手机？"

"有人食物中毒，我是为了打电话给119！"

"那也应该记得拿回来啊！"

"其实我是很糊涂的。"